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Paola conclude la sua infanzia "con occhi € mente pieni di sensazioni e di aspirazioni'e si
iscrive alla Scuola Medlia Statale "Vittorio Alfieri " di Taranto.

Nuove sensazioni, nuovi incontri, le consentiranno di crescere e maturare.

E' l'eta della preadolescenza, " I'etd d'oro per un primo avvio del progetto di sé, attraverso la fase
esplorativa dell'orientamento ("che cosa fardo da grande?") " (Severino De Pieri)

Si manifestano in lei, con vivace fonalita espressiva, fantasia, gusto del bello, riflessivita,
aspetti tipici dell'adolescenza, che rivelano " un'‘anima sensibile di artista e un carattere volitivo e
deciso ",

Si leggono con stupore frasi persino pit grandi di lei che ne evidenziano la personalita:

" Aspefta con calma e avrai tutto cio che desideri ", oppure: " il difficile non esiste, Iimpossibile
richiede solo un po' di tempo " ed ancora: " L'uomo deve fare solo cié che pud fare e non cio che
vuol fare, altrimenti diventa solo causa di disastri. "

Giuseppe Costa

"la chiamavamo polly"

vivere quindici anni

(Edizioni Paoline - 1986)

Il gusto del bello
Sin da bambina, Paola manifesta il gusto del bello e delle proporzioni. | suoi genitori hanno
accuratamente raccolto un bel po' di schizzi e disegni da lei realizzati: ne é risultata quasi una
piccola galleria di colori e di impressioni.
Tra i dipinti dei primi sei anni di vita il piu significativo —a mio parere— € un pennarello 24 x 34
fatto a Napoli nel 1971, intitolato «<Montagne svizzere». Piu che dinanzi a delle montagne ci si
frova come di fronte a una selva di campanili che s'innestano con pinnacoli e guglie in un
cielo d'intenso azzurro mentre un sole gidllissimo a malapena riesce a filtfrare. Questa
bambina, dunque, nel concludere la sua infanzia ha cerfamente occhi e mente pieni di
sensazioni e di aspirazioni: il suo € un orizzonte segnato dai confini dell'assoluto.
Con l'ottobre del 1973, in seftimane caratterizzate per la cronaca dalla cosiddetta guerra del
Kippur — giorno consacrato dagli ebrei all'espiazione dei peccati— fra Egitto e Siria contro
Israele, dall'orripilante invio di un orecchio —risultante veramente del sequestrato— a un
quotidiano romano da parte dei rapitori di Paul Getty jr., Paola, piccolo e anonimo
frammento di vitalitd, dopo aver concluso le scuole elementari, inizia la scuola media presso
la scuola statale Vittorio Alfieri di Taranto.
Nuove sensazioni, nuovi incontri che consentiranno alla bambina di crescere e maturare.
C'é, infafti, nella vita di ogni persona un periodo durante il quale questa ha bisogno di
scoprirsi. La scoperta dell'alfro come «tu» al quale riferirsi per sentirsi membri di una stessa
umanitd, pur con una propria originale identitd, ne € il passo necessario. Per le donne &
solitamente questo il periodo che precede le prime mestruazioni. Fisiologicamente segna la



piena maturazione anche se psicologicamente si vive l'esperienza dell'insicurezza, della
ricerca di una nuova identitd, spesso dura a nascere.

E I'adolescenza.

Allora, persino la presenza dei genitori appare ingombrante ed opprimente né si &€ appagati
dallo stesso gruppo di amici, piu o meno occasionali, piu o meno tali. Si scalpita, si guarda
oltre casa, affamati di vita. Gli anni della scuola media sono per Paola proprio questo periodo.
Non pit bambina né ancora donna, Polly —finiranno con il chiamarla cosi le sue compagne—
frascorre il suo tempo in una progressiva scoperta del proprio io che le fa scrivere frasi persino
piu grandi di lei, ma che ne evidenziano la personalitd:

«Aspefta con calma e avrai tutto cid che desiderin, oppure: «ll difficile non esiste,
l'impossibile richiede solo un po' di fempo» ed ancora: «L'uomo deve fare solo cid che
puo fare, e non cid che vuole fare, altrimenti diventa solo causa di disastri.

Un volto tondeggiante
Con semplicitd, ma al fempo stesso con chiarezza, gradualmente emergeva la personalitd di
questa ragazza: piuttosto tfondeggiante in viso, un tipo, stile «pel di carota» quasi, se avesse
avuto delle lentiggini rosse e gli occhi azzurri, e se da questi, che erano invece scuri, riflessivi e
profondi, non frasparisse I'animo di chi sa guardarsi intelligentemente attorno e, rispondendo
ad un perché dietro I'altro, si ritrova pienamente al suo posto.

«ll sole —ha scritto Adolfo L'Arco a proposito di Paola Adamo— si diverte e accarezza quel
volto dolce e forte. Gli occhi a mandorlq, resi pit profondi dalla ricchezza dei capelli, sono
concentrati nella contemplazione di bellezze di sogno. Quegli stessi occhi, che si muovono
come una cinepresa sul cosmo e sulla vita, darebbero alla gentile fanciulla un'espressione
froppo seria per la sua etd, se I'ovale del viso non ne addolcisse i tratti, rivelando un'anima
sensibile di artista e un carattere volitivo e deciso».

Fantasia, riflessivitd, capacitd di dialogo: sono i fre aspetti della preadolescenza di Paola che
con il tempo si tfradurranno in progetto di vita e nella scoperta dell'altro.

Qualche esempio.

Nel 1975 —frequenta la terza medio— partecipa alllannuale concorso indetto dal Ministero
delle Poste per la Giornata del Francobollo.

La giornata del 1975 € la diciassettesima e Paola vi partecipa con un componimento che si
classifica al primo posto nella graduatoria provinciale di Taranto. Ne riporto il testo per intero,
perché in esso c'e tutta, a briglia sciolta, la fantasia di Paola.

«lo mi chiamo 25, sono un francobollo, ma non crediate che sia figlio unico; ho tanti
altri fratelli, e il pid grande & 500. Ma lui & antipatico perché essendo io piccolino mi
maltratta sempre. La mia vita € lunga, e per forfuna c'e gente che capisce il valore
che ho. La vita per me (e per la veritd anche per i miei fratelli) incomincia quando
veniamo prelevati da un rivenditore, i sostiamo un po' di tempo fino a quando non
arriva qualche signore che ci piglia ben bene e ciaff... finiamo su di uno scritfo, poi con
un sonoro calcione in faccia (quando ci spingono sopra il pollicione) veniamo infilati in
una fredda e buia cassetfa che ha una bocca softtile e sogghignante brr... che paura.
Comunqgue andiamo avanti. Dopo poco sentiamo un gran framestio disotto dal freddo
scrigno e... patapumfete, ecco che con una nuova caduta, incomincia un'altra
prigionia.

Tuttiin un sacco stracarico a volte si e a volte no, di altri fratelli appiccicati su scritti belli,
brutti, allegri, tristi, ben composti, sgrammaticati ecc. ecc., veniamo frasportati prima e
divisi poi per prendere ciascuno la strada della propria famiglia. Si cammina e si
cammina e dopo un veloce percorso (bugia, dopo settimane e settimane), arriviamo a
destinazione.

Come vi dicevo innanzi, pero c'é gente che, a differenza dei miei fratelli maggiori e
specialmente di quell'anfipatico di 500, capisce il nostro valore, e dopo averci staccati
dallo scritto prendendoci delicatamente, ci inserisce in un album tutto lucido e bello
insieme agli altri fratelli, fratellini e fratelloni (io perd che non conosco le lingue pario
solo con i miei connazionali che poi non sono pochi).

Ma adesso per la fretta di raccontarvi la nostra storia, dimenticavo di citarvi un
episodio veramente singolare.

Fui preso da un certo signore, (che divento il mio tutore) che mi mise nell'lacqua tiepida
per farmi staccare da dove ero bene incollato e mi pose su di una bella scrivania per



farmi asciugare. L'indomani mattina il mio signore (che da ora chiameremo tutore) usci
presto con la moglie; solo la figlioletta rimase in casa e, finite le sue pulizie mattutine,
volle scoprire il mistero di papd e venne a vedermi. Mi prese in mano e comincio a
camminare lenfamente e mi guardava con grande interesse e curiosita. lo cercai di
gridarle; "Ma dove vai! Dove mi portil Se ti allontani il fuo papa non mi trovera pid ",
Niente da fare, la bimba non riusciva a sentirmi e continuava il suo cammino. E dove
mi porto!? Fuori al terrazzo! Proprio I dove spirava un vento terribile che mi faceva pure
tanta paura.

Improvvisamente —cosi come temevo— venni strappato dalle mani della bambina e
rimasi in balia del vento che mi trasportava a folle velocita da tutte le parti; prima, a
sbattere verso un fabbricato, poi quando gia ero certo di spiegazzarmi tutfo e morire,
fui risollevato e con pid grande velocita diretfo proprio contfro un bus che proveniva in
senso contrario con aria minacciosa. Che terrore! Un terrore ancora pit grande del
precedente. Pensai di essere alla fine dei miei giorni e invece, con uno scarfo
miracoloso il vento mi depose dolcemente per terra. Qui nuovo travaglio, nuove
sofferenze causate da tutfi quelli che, senza curarsi di me, mi pestavano. Ma
finalmente verso mezzogiorno vidi un signore che credetti fosse il mio tutore e cercai di
farmi notare, sfruttando il vento, mi alzai, svolazzai, vibrai con grande fremito e, fortuna
mia, mi notd, mi prese in mano ma ahimé mi ero ingannato era un alfro signore. In
preda alla disperazione tentai di fuggire, era froppo tardi, non sapevo che fare, ma
neanche a farlo apposta egli faceva la strada a me familiare. Mi riportd proprio verso
la mia dimora e mi ritrovai in casa mia; ma quel signore non lo conoscevo proprio. Mi
poggio su di un tavolo insieme a delle sue carfe e nell'landarsene mi fece scivolare sul
piano del mobile dimenticandosi di me. Che gaudio, ero di nuovo a casa.

La serata per fortuna la frascorsi al calduccio e ne avevo gran bisogno. Infanto la
bambina se la vedeva proprio brutta con il suo papd che incollerito per la mia perdita
stava per punirla severamente.,

Tutto questo io non lo potevo sopportare e dovevo provvedere da buon cavaliere —
anche se solo da 25 lire— per la soluzione del caso. Idea!!l Mi misi in attesa che la porta
di ingresso si qprisse. Fortuna delle fortune, con l'apertura dell'uscio vicino al quale mi
frovavo approfittai di una corrente d'aria (certo che a volte le correnti d'aria sono
proprio utili) scesi a terra, corsi e presi un peso che il tutore adoperava per mantenerci
fissi sul piano, lo presi, lo trascinai con grandissima fatica e... boom, lo feci cadere sul
pavimento. Il padre sorpreso si fermd girandosi di scatto con un balzo, mi guardd, mi
vide muovere, mi riconobbe. Lui nobile di cuore capi tutto, mi raccolse, sorrise, mi liscio
e con grande amore mi rimise nell'album —o se volete, nella mia stanzetta.

Passo un mese e tutfo andd bene, quando... drin... drin... pronfo... chi? oh, sil... ma
cerfamente... a sua disposizione... bene... sil Questa sera alle 18, clic. Lutto in famiglia
(anzi in album) il mio tutore avrebbe venduto la collezione di francobolli. Ero incastrato!
Questa volta avrei lasciafto per sempre e per davvero la casa che amavo;, e cosi
com'ero bloccato nel contenitore non riuscivo, con tutti gli sforzi che facevo, ad
uscirne.

Ero disperato; chiesi aiuto a tutti i miei fratelli e compagni, che ignari della telefonata,
non riuscivano a capire il perché della mia richiesta e credendomi pazzo, vollero
aiutarmi a scappare per liberarsi di me. Mi ritrovai tra fancobolli sporchi e mal messi,
senza stanzetta e in una promiscuita che allinizio mi spavento facendomi piangere di
amarezza e di pentimento. Ma di i a poco con l'affettuosita e spontaneita di tutti quei
semplici, capii che non avevo perduto nulla perché non aveva importanza stare con
francobolli importanti o con francobolli modesti. Eravamo tra fratelli connazionali e non
futti uguali, da 25 o 500. La collezione fu venduta, ma io lieto rimasi li dove tuttora sono,
in un vecchio scatolino di metallo nel cassetto della bella scrivania che per prima mi
ospitd. Ormai la mia storia € finita, non mi resta che dirvi che sono gia frent'anni che
festeggiamo questa mia liberazione e conquista insieme a tutti i fratelli nuovi e vecchi,
nati e non nati.

Leggere & bello
Dove trova Paola una cosi forte ispirazione?
La risposta ci viene da un altro suo componimento.



«Sl, € vero, non sono solita rileggere i libri ma su due mi € piaciuto ritornare. Questi sono:
"Pippi Calzelunghe" e "Gian Burrasca". Sono tornata a rileggerli perché erano fatti, storie
e momenti vissuti —anche se nella fantasia— da miei coetanei e quindi vicini pit al mio
spirito, che possono capire e godere cose semplici e normali, ma senza esagerazioni di
fantasia che stonerebbero e annoierebbero. lo ho molti libri di fantasia come: "20.000
leghe sotto i mari’, "Storie di Eschimesi”, "Viaggio sul pianeta dei Xeriani", e tantissimi altri,
ma non li preferisco ai primi. lo amo molto leggere e rileggere molte volte i libri della
serie: "Lungo la prateria”. Questi narrano le avventure di un cavaliere giustiziere che si
scaglia confro i banditi senza moltfi complimenti e riesce a batterli a colpi di pugni, di
schiaffi di pistolettate e altre diavolerie. Sono tornata a rileggerli per provare,
daccapo, le emozioni della prima volta, per coglierne le sftumature nelle pieghe delle
parole. Certo non e come la prima volta, pero forse fa piacere perché si rivivono quelle
emozioni in una dimensione diversa meno forte, ma pit consapevole.

I libri dai racconti molto lunghi non mi piace leggerli sia perché sono uggiosi, sia perché
gliimpegni non mi danno fempo di arrivare fino in fondo.

Una cosa pero e certa che leggere € bello, perché mi accorgo che il libro, anche se
non permette il moto che a me piace tanto, sviluppa le idee e mi fa correre con la
fantasia e percorrere spazi e paesi che forse mai vedros,

Non ¢ difficile, leggendo queste parole di Paola ripensare a quelle di Emily Dickinson, finissima
poetessa inglese vissuta dal 1830 al 1886 che nella raccolta: «Le stanze di alabastro», scriveva:
«Non esiste un vascello veloce come un libro / per portarci in terre lontane / né corsieri come
una pagina / di poesia che si impenna / questa traversata pud farla anche il povero / senza
oppressione di pedaggio / tanto & frugale / il carro dell'animan.

Ma con questo, dalle righe scritte, traspare la Paola preadolescente con tutto il suo vivissimo
cammino verso nuovi orizzonti: descrive i suoi gusti, ma sa farsene anche coscienza critica;
legge le avventure dell'infanzia, ma scruta le parole per coglierne i significati e i legami piu
profondi. E qui che si sta giocando il crescere, inizia il possedersi, conoscendo le pieghe, non
solo della realtd, ma anche di se stessi.
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