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Cos'e la felicitd? A dodici anni e mezzo Paola esprimeva alla mamma lidea che si era fatta della
felicitd. Alle lievi e graziose immagini poetiche ( " Un fiore che sboccia”, "un uccello che vola ") fa seguito
un'affermazione folgorante: "E' poter dire I'un I'altro / di essere riusciti insieme a vincere le avversita della vita /
Ecco la vera felicita".

INSIEME! nel "caldo abbraccio" dei genitori e nei momenti bui della sofferenza, quando, inatteso e
drammatico, "il terribile male" sarebbe piombato a stroncare sogni e progetti di una vita in fiore.

Giugno 1978. La sequenza dei giorni tristi € descrifta con linee sobrie e con intima partecipazione
d'animo. Nessun commento puo rendere il pathos di quegli eventi che segnarono il fransito di Paola.

"La croce affonda le radici nel mistero. Resta la notte, il buio, il dubbio pit tormentoso, I'angoscia. Ma
l'ulfima parola non € la croce, né la spiegazione. E' la vittoria del Crocifisso Risorto". (A. Pronzato)

Sentimenti che affiorano nei genitori di Paola, quando "sulla strada della fede sono condotti per
mano dalla figlia, amica degli angeli, e trasformano i loro singhiozzi in una mirabile elegia cristiana". "La nostra
speranza é finita / il nostro tesoro e perduto / la nostra carne € morta, / il nostro cuore e spaccato, / le nostre
lacrime sono inutili. Non ci resta che LUI, Cristo".

ADOLFO L'ARCO

Una meteora viva

PAOLA ADAMO

EDIZIONI DEHONIANE - NAPOLI Via Marechiaro, 46

Le ortiche sul sentiero fiorito

Paola era assetata d'amicizia. A volte la grande disponibilitd ad accogliere tutti a cuore aperto le
faceva prendere lucciole per stelle. E quelle lucciole spesso erano provviste di pungiglioni da vespe.
Leggiamo questo episodio narrato dal padre.

«Con pienezza e sinceritd si apriva a chiunque e sin dal primo incontro, convinta che in ogni persona
vi fossero i suoi stessi sentimenti per il semplice fatto che esistevano in lei e che alla schiettezza non potesse
che far riscontro pari schiettezza.
In ogni coetaneo che accostava vedeva un fratello vero, convinta com'era che nelluomo in genere, non
pud non esservi l'afflato divino e che quindi tutti erano da considerare, e sempre, senza cattiveria.
Ne consegue che non concepiva la cattiveria per la cattiveria, e meno che meno riusciva mai a considerarsi
oggetto di cattiveria alcuna.
Amava con spontaneitd sublime; le compagne piu dirette la consideravano una ragazza straordinaria sotto
ogni aspetto. Un giorno di qualche anno prima che ci lasciasse soli, ricordo che ci radunammo in molti in casa
di conoscenti, anch'essi con figlioli coetanei di Paola. Formarono, con gli altri intervenuti, un gruppo di circa
una decina di ragazzi tra vecchi e nuovi e tra questi una coetanea di lei, molto gelosa.
Noi adulti facemmo circolo, ponendoci sotto gli alberi a discutere; loro, non molto lontani, decisero su ferma
proposta di Paola di fare giuochi all'aperto si che potessimo anche osservarli.
I giuochi furono tanti e con tanto vociare, come ¢ tipico nei ragazzi, e per 'occasione ne inventarono uno
che consisteva nel riunirsi a coppie e, fatto un percorso con ostacoli improvvisati, il compagno guida, doveva
con opportuni comandi a voce, far attraversare l'intero tragitto dall'altro che, bendato, non doveva urtare
nessun ostacolo. Tutti si accoppiarono tra fratelli, conoscenti, parenti o innamoratini, lei, accettd quello che
apparentemente le capitava per sorte. Decisero che a Paola toccasse essere bendata e, nel mentre |l
compagno, innamoratino dell'lamica gelosa la guidava con interminabili alt, stop, ferma, indietro, avanti ecc.,
gli altri, messisi d'accordo prima, scavarono in tutta fretta una profonda buca nella sabbia sino a che la
fecero cadere dentro tra lilaritd generale, mostrandole cosi che tutto era stato fatto per schernirla.



Nella caduta si procurd abrasioni € una distorsione alla caviglia destra. La sua reazione fu immediata e
severq, approfittando subito per dare a tutti una lezione di vita cristiana.
Le parole furono aspre e taglienti, fanto che tutti fummo colpiti dalle stesse e dalle lacrime che nel frattempo
le venivano copiose.
Venne a sedersi vicino a me e, tra le lacrime mi domandava e si domandava il perché di un cosi caftivo
giuoco e confro di lei che per tutti aveva avuto cordialitd ed amicizia sincera, anche con quei compagni
occasiondli. Tutti credettero che le lacrime fossero motivate dal dolore fisico causatole dalla caduta e gli
amici medici si inferessarono a lei, ma nessuno comprese che il vero dolore era nelllanimo ferito da quella
realtd umana per lei cosi incomprensibile, ma vera. Cid nonostante, non smise mai di impegnarsi nella
costruzione umana, convinta com'era dell'esigenza costante e continua di amicizia vera e sincera, pur se Cosi
difficile».

Come ben nota l'architetto, nella vita familiare di Paola si legge una gioia paradisiaca; nella vita
sociale invece si legge lo struggimento e la sofferenza per la solitudine; cid nonostante lei viveva serena e
lieta, senza superbia reattiva.
Cristianamente ringraziava tutti e sempre, grata per il tempo che le donavano o che le rifiutavano.
A dodici anni e mezzo la nipotina spirituale di S. Paolo poteva gid confidare alla mamma la sua esperienza di
sofferenza e di vittoria ed esprimere in forma poetica lidea che s'era fatta della felicita:

« La felicitd non & danaro.

La felicitd € un fiore che sboccia.

Un uccello che vola.

E poter dire I'un I'altro

di essere riusciti insieme

a vincere le avversita della vita

Ecco la vera felicita ».
Sorrideva col suono del pianto

Il male si presentd come un semplice dolore al fianco destro.
Si pensd ad un malessere causato dalla pallavolo. Visitata non si riveld alcun male e lo stato generale della
giovanetta continud ad apparire florido ed in crescita.
Con le lezioni ebbe fine anche il disturbo. Paola per prepararsi al terzo liceo, inizid subito le nuove esercitazioni
grafiche architettoniche: voleva bruciare presto le tappe per impegnarsi nelle prime esperienze progettuali.
L'oftimo risultato scolastico le irradio il volto ed infuse vigore al suo fisico.
Mentre sognava la breve vacanza napoletana, segui con passione le partite del campionato internazionale
di calcio.
Sornione si affaccid un leggero stato febbrile che non impedi alla triade delllamore di raggiungere Napoli, per
lei terra d'incanto.
Il pomeriggio del 10 giugno 1978 la febbricola si trasformd in un febbrone. | genitori si preoccupavano,
impegnandosi in futte le ricerche possibili e i medici, a loro volta, richiamavano alla serenita.
Era opportuno ritornare a Taranto perché le vacanze napoletane erano sfumate e Paola soffriva la
spossatezza nelle membra e la nostalgia nell'anima. Per dimostrare al padre che non infendeva affatto fare la
coccolona, la brava figlia chiamd a raccolta tutte le energie e recito brillantemente. Con un plaid si paludd
come una cilena, completd la stravagante acconciatura con un cappello, poi usci rapida e dritta e si infild
nell'auto preparata ad accoglierla. Era quello un miracolo di volonta.
A Taranto parecchi medici, amici e non, diagnosticarono una pleurite liquida.
In clinica estrassero il liquido pleurico ed il giovamento fu visibile; ma dopo poche ore vi fu un rapido
aggravamento. Furono ordinate altre analisi ed una diede la sentenza atfroce: era esploso il terribile male, era
l'epatite virale al massimo della gravitd. Paola rapidamente cadde in uno stato precomatoso.
Straziati nell'anima, i genitori decisero di ricoverarla d'urgenza e dopo due ore di corsa folle il languido fiore
entro al Cotugno di Napoli.
Tre agonie in una

Cediamo la penna al padre che porta la morte nel cuore.

«Mi domando:

«Papd, ma perché siamo nuovamente a Napoli?

...papd ma cosa ho di tanto grave,... papd!

quando guariro! ...

papd Ma guariro?»,
L'assicurai prendendo il coraggio non so da dove, e, carezzandola, la baciavo e le coprivo la vista dei volti
tesi dei medici e dei miei fratelli.
Furono tre giorni di strazio e di tentativi di ogni genere.
Tre giorni che per noi furono uno solo e interminabile.
All'inizio del secondo giorno, fui accostato dai medici che mi dissero con professionale crudezza che Paola
era dlla fine e che non c'era altro rimedio che I'emodialisi —ultima speranza per strapparla alla morte ormai
imminente—.
Fu per me il momento piu difficile e doloroso della mia vita.
Pur col cuore infranto e la coscienza in tumulto, diedi I'autorizzazione a procedere con la piu grossa speranza
di salvarla e con la femuta certezza di firmare la sua sentenza di morte.
Mi sentii padre riconfermato e assassino per amore; ma speravo, speravo tanto. Se la trasportarono in camera
di rianimazione ancora perfettamente cosciente.
Mi guardava stupita che, io, potessi lasciarla andare, ma con lo sguardo ancora una volta ['assicurai
accompagnandola, mentre con la mano invitavo la mamma a tenerle la sua e a seguirla, cosi come
permisero per uno solo di noi due.
Lei ubbidiente capi e si rivolse alla mamma con commozione e un po' smarrita.
Il tempo si cristallizzo,
non succedeva nulla,
tutto era immobile,



tutto era impalpabile,
tutto era possibile.
Tutto si sarebbe risolto in quel tempo eterno.
La mia mente incomincio ad andare allindietro nel tempo.
Andavo dll'inizio di quella travagliata esperienza che ancora vivevo, quasi per reintervenire ed operare
diversamente.
E me la rivedevo silenziosa, sofferente ma serena, fiduciosa e prendevo fiducia anch'io.
Paola non voleva far pesare il suo malanno su Nessuno.
Il giovedi 21/6/78, ovvero prima di quel venerdi, ultimo giorno svegliatasi in casa suaq, io ero fuori per lavoro e
lei suond per due ore di seguito senza stancarsi, e tutto per la mamma.
Abbracciando la chitarra amata, ripetette a memoria, in una esecuzione dolcissima, tutti i classici che aveva
studiato.
Confinuamente ci chiedeva scusa del "grande fastidio" che ci arrecava e del fatto che "aveva sciupato le
vacanze di tutti".
Soffri certamente, ma non diede mai la sensazione di patire.
Solo in qualche atftimo, guardandomi commossa e con la gola strozzata dal pianto trattenuto, senza lacrime
mi diceva :(—...papd ...papd aiutami! Ed io straziato fino ai visceri, fingendo calma e serenitd, le sorridevo
dicendole: —sciocchina, non temere, vedrai, tra poco ti leverai e faremo la lotta. Immediatamente il volto le
si illuminava di quell'abituale certezza e sorrideva col suono del pianto. Con la mente riandai a tutti quei
discorsi che avrei, ed avremmmo voluto fare con lei, nel desiderio di reintrodurla in noi per proteggerla e
salvarla da ogni male. Improvvisamente un frambusto nell'latmosfera ovattata, rarefatta e impersonale
dell'ospedale; in quell'attesa senza fine, fummo accostati dal primario che soddisfatto e sorridente ci disse:
«Tenetevi pronti, fra poco vi chiamerd; vi prego, non mostratevi offlitti; sorridete e discorrete con lei».
Attendemmo ringraziando Dio. Aftendemmo! Attendemmo tanto; furono secoli.
Di i a qualche tempo ricomparve il primario e, questa volta, a festa bassa e a braccia appena aperte ci
disse: «L'uomo non pud piu nulla, ora € nelle mani di Dio».
Paola, ad un passo da noi, era ormai ad un passo dall'eternitd.
Pregammo.
Pregammo tanto, pregammo con amore,
con rabbia,
con pietq,
con furia;
con incredulita e fiducia,
pregammo offrendoci, facendo patti.
Chiedemmo con fede in lacrime, imploranti,
supplici,
sfinifi,
ma nulla; non accadeva nulla; tutto era un continuo andirivieni in un silenzio opprimente.
Il tfempo trascorse lentissimo, lei era sola, in camera di rianimazione a soffrire e ad affrontare l'ultima battaglia;
noi eravamo soli, a pregare e ad affrontare la nostra prima battaglia.
Ma infanto non accadeva nulla e non accadde nulla sino a che, Lucia ed io decidemmo di accostarci
alllmmacolata li posta a breve distanza, e raccolti in fervida preghiera, a voce unica, la ponemmo nelle sue
mani; nelle mani di Maria che I'accolse, cosi come ci fu defto da chi venendoci incontro in lacrime disse:
«Paola non soffre piu, € in paradiso, con Mariay.
Ma noi attendiamo, attendiamo ancora quella chiamata; viviamo nell'aftesa di quella chiomata per sentire
finalmente:
dov'e la mamma?!

E con un sorriso di gioia profonda dipinto sull'ovale sereno, accompagnarci nel ritorno a CASA.

Hanno visto la morte con le pupille di Gesu

Don Schiavarelli, padre spirituale della piccola, cantd la Messa degli Angeli. Egli ha futte le ragioni per
affermare:

«Noi possiamo vedere la vita oltre la morte solo guardando con le pupille di Cristo, I'unico gigante
che abbia sgominato la morte». La nipotina spirituale di S. Paolo, la piccola vergine, l'afferrata da Cristo,
presso il Padre Celeste ha ottenuto il prodigio: le anime dei genitori vedono con le pupille del Risorto:

Alleluja!
Don Coin giustamente esclama:

«Papd Claudio e mamma Lucial
Uno col ruggito del ferito a morte e I'altra con I'atteggiamento impietrito di un'Addoloratal Da un piedistallo di
morte Paola vi ha innalzato ai fulgori di una vita tutta sole».

Questi coniugi fusi in un solo essere dal sacramento di Gesu, dallamore della figlia e dal dolore, vivono
nell'attesa che Paola predisponga per loro, accanto al Risorto, posti sicuri.
Elegia cristiana

Erodoto, per espriniere il male supremo della guerra si serve di quest'immagine:

«In pace sono i figli che seppelliscono i genitori;

in guerra sono i genitori che seppelliscono figli».

E quando un figlio € un capolavoro di grazia e di natura come Paola? Questi genitori, sulla strada della fede
sono condotti per mano dalla figlia, amica degli angeli, e frasformano i loro singhiozzi in una mirabile elegia
cristiana.

«Adorata figlia, mio dolcissimo bene,
quanta desolazione nel nostro cuore,



quanta solitudine nella nostra esistenza,
quanta sofferenza nel nostro vivere quotidiano,
quanta indifferenza per tutto quello che ancora ci lega alla vita,
quanta difficoltd in queste giornate ormai spente e disancorate da ogni reale interesse, nellimmaginarti felice
col Padre nostro;
quanto affanno per lo scorrere in noi di quella vita che abbiamo e che invece vorremmo che tu avessi, ben
sapendo quanto 'amavi e quanto ti piaceva viverla;
ben sapendo quanto era tuo diritto viverla.
Ed ora?! ..........
Ora nulla!
Tutti soli!
Soli, pur se uniti pit di prima.
TU, sola nell'immensita astratta e luminosa
della vita oltre la morte,
noi, soli nellimmensitd concreta e scura
della vita dopo la morte.
TU, DENTRO di noi, concreta e viva piu di sempre noi, senza di Te inconsistenti
e vuoti come mai.
Il tesorino mio venne al mondo singhiozzando e piangendo ...che emozione! Che gioia.
Il suo grido di vita alla vita mi rese padre.
IL TESORO MIO & andato via dal mondo, invocandomi e piangendo di dolore. ...... che strazio! che
disperazione, quanta impotenza....... IL SUO GRIDO DI MORTE PER LA VITA mi rese naufrago.
Che cosa atroce € questa MORTE.
Ma cosa sei TU che dai a chi resta
il dolore senza malanni,
la sofferenza senza segno,
la morte senza decesso.
Chi sei TU che dai a chi resta
l'immensita di silenzi dilaganti!
Chi sei?!
Si, & vero, per noi cristiani la morte € nascita;
nascita alla nuova vita, alla vera vita.
Ma gquanto! quanto orrore, quanto sgomento, quanto dolore.
Si figlia, il fuo papi, papone, papuo, papd Claudio, oggi non € altro che un vivo ramo tagliato dal quale,
inesorabilmente, cola perdendosi, tutta la linfa che ancora trattiene.
Penso, abbracciando il mio patibolo,
salendo il mio calvario,
e tutto diventa chiarol
La nostra speranza € finita
il nostro tesoro € perduto;
la nostra carne € morta;
il nostro cuore & spaccato,
le nostre lacrime sono inufili.
Non ci resta che Lui, Cristo». (Continua)
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