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 "Una vita è riuscita non quando ha potuto raggiungere la perfezione sempre e 
dovunque, ma quando è costantemente nutrita dalla gioia di assumersi ogni giorno il 
compito di essere vera 
La vicenda di Paola è ricca di stimoli per tutti e tutte le età ". 
Noti ci meraviglia pertanto la riflessività Paola quando scrive: "Nella vita tutto è 
possibile, se si è perseveranti e che per tutti viene il momento di gioia e di riscatto che 
fa dimenticare le amarezze patite”. 
 
II bilancio della giornata 
Mi viene sottomano un quaderno di componimenti delle medie. Do una veloce sfogliata: 
 "L'unico mio grande problema, è di non avere fratelli con cui parlare, discutere, 
giocare e, perché no? litigare. Ho poche amiche e poche lo sono veramente, quindi il 
loro numero è piccolissimo e così il problema diventa più grande. Ne vorrei di più, come 
vorrei più persone con cui parlare. 
 Molte volte supero la crisi, partecipando alla vita attiva dei miei genitori, 
condividendo i loro problemi e le loro gioie. 
 Mi è capitato di aver cullato per tanto tempo un desiderio che poi non si è 
realizzato. Uno che accade tanto spesso è quello che quando il sabato le amiche 
vengono, io le aspetto con tanto entusiasmo pronta a giocare e a sfruttare al massimo 
il tempo a nostra disposizione, pronta a correre, ridere, sfrenarmi. 
Invece loro, appena arrivano, si inchiodano davanti al televisore, e a nulla valgono i 
miei sforzi per invogliarle a fare qualcosa... 
 Quando poi la sera, prima di addormentarmi, faccio il bilancio della giornata, mi 
rimane tanta amarezza per le ore libere che sono sfuggite così stupidamente e mi 
ritrovo con gli occhi pieni di lacrime". 
 Resto perplesso dinanzi ad una frase: "Faccio il bilancio della giornata". 
- Faceva passare momento per momento la sua giornata - mi spiega la mamma. 
Analizzava azioni, parole, sentimenti e chiedeva perdono al buon Dio se la coscienza 
minimamente le rimordeva. 
 
I biglietti ai genitori 
"Era capace di farci trovare, quando andavamo a letto - mi dicono Claudio e Lucia - dei 
biglietti, sul tappeto, lungo il corridoio, sotto il cuscino, sul comodino o attaccati alla 
porta con l'adesivo e non un solo scritto per ambedue, ma uno per ognuno di noi. 
A volte di giorno sotto il piatto trovavamo "pezzi di cuore", piccoli pensieri, qualche 
parola, un flash e tanto, tanto amore da strappare lacrime di sconfinata felicità". 
Un biglietto: "Papà, ti ringrazio perché mi hai dato una bella mamma". "Mamma, sei 
bella, vorrei essere come te!" 
Fantasia a briglia sciolta 
Vieni nel mio studio - mi ha detto Claudio -voglio mostrarti qualcosa di bello. 
 



Ha tirato fuori di mezzo ai suoi libri di arte, architettura, una rivista tanto piccola da 
perdersi tra un volume e l'altro. 
- Leggi 
Ho sfogliato e ho scorso con l'avidità del bambino che si imbatte in una deliziosa fiaba, 
un componimento di Paola pubblicato per intero su di una rivista dl Ministero delle 
Poste: "Fantasia a briglia sciolta". 
Un modesto francobollo da 25 lire vive il suo quarto d'ora di celebrità nell'affascinante 
mondo delle fiabe. 
In calce al lavoro di Paola: 
 "Pubblichiamo volentieri il componimento primo classificato nella gara provinciale 
della XVII giornata del francobollo (1975). 
L'alunna Paola Adamo frequenta la III C della scuola Media "Vittorio Alfieri" di Taranto". 
Che desiderio di riportare tutta la interessante storia del piccolo francobollo! 
 "Io mi chiamo 25, sono un francobollo, ma non crediate che sia figlio unico: ho 
tanti fratelli.., ma il più grande è 500. Ma lui è antipatico perché, essendo io piccolino, 
mi maltratta sempre..." 
E la storia vivacissima continua: momenti di ilarità, di commozione, di ansia, 
smarrimento. Poi come tutte le fiabe che ci raccontavano i nostri nonni, il finale ci 
allarga il cuore: “... La collezione fu venduta, ma io rimasi li, dove tuttora sono, in un 
vecchio scatolino di metallo nel cassetto della vecchia scrivania che per prima mi ospitò. 
Ormai la mia storia è finita; non mi resta che dirvi che sono trent'anni che festeggiamo 
questa mia liberazione e conquista insieme a tutti i miei fratelli nuovi e vecchi, nati e 
non nati". 
 Ma la storia di quel concorso vinto a 13 anni fa parte integrante della vita di 
Paola. 
In un altro componimento racconta le varie tappe di quel concorso, le difficoltà, le 
ansie, le attese, la gioia immensa nell'apprendere dal preside in persona la notizia del 
trionfo... 
 "Mi resi conto allora che nella vita tutto è possibile, se si è perseveranti e che per 
tutti viene il momento di gioia e di riscatto che fa dimenticare le amarezze patite". 
 "Divenne il mio primo concorso, il mio primo momento, la cosa più importante 
dall'inizio ad oggi... quella vittoria fu la vittoria su me stessa...". 
Le compagne di classe 
Eccole tutte nel salotto degli architetti Adamo: Tonia, Angela, Tina, Brunella... Sono 
venute a casa di Paola a due anni dalla sua dipartita. 
 A quella distanza di tempo le realtà si vedono su prospettive diverse, certi 
avvenimenti vengono ridimensionati, certi stati di emotività si normalizzano. 
 Sono le sue compagne di classe: con alcune di esse Paola ha trascorso vari anni 
della sua fanciullezza e della sua preadolescenza. 
 Ho pensato di convocarle: le loro testimonianze saranno senz'altro le più vere, le 
più autentiche... 
Una lunga conversazione, il dialogo in certi momenti si fa serrato, domande e risposte 
si accavallano... Stralcio qua e là... 
- Parla Angela:   "Non sono mai stata vicino a Paola; negli ultimi giorni, sì, però non 
sono mai stata aperta con lei: è stata solo lei ad essere aperta con me perché mi ha 
sempre parlato con espansività e chiarezza.  
Ricordo di Paola il suo modo di parlare: ti faceva venire il piacere di ascoltarla. Aveva 
ciò che penso di non avere".                                           
           (continua) 
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