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 "Ognuno di noi - è stato scritto - in fondo è un po' il frutto della storia che ha alle spalle, per 
quanto semplice essa sia. Conoscere con intelligenza, cioè con verità, la propria storia è un aiuto 
notevole a capire il proprio presente, a guardare il futuro con il coraggio di un realismo costruttivo, 
evitando il rischio di disperdersi in sogni utopistici che non si realizzeranno mai".  
 La vicenda di Paola - ricca di stimoli per tutti - come la descrive la sottoscritta sua compagna di 
scuola, è un invito a ripercorrere le vicende degli anni passati, ma anche a fare un passo nuovo verso 
una consapevole maturità e a non rinunciare a "sognare in grande". 
 
 
 Puntuale, come sempre, il foglio che unisce in un grande, simbolico abbraccio, tutti gli amici 
vecchi e nuovi di Paola... ma questo mese c'è qualcosa di diverso, di familiare... Sono le mie 
considerazioni... "a caldo"... dopo quella tempesta improvvisa e sconvolgente della sua scomparsa. 
 Non sono state trascritte ma fotocopiate dall’originale, è la mia grafia di quegli anni, così strana e 
insolita, da cui traspare tutto il travaglio di quell’età incerta...  
 Pochi attimi dopo e sono già indietro nel tempo... in una fredda aula scolastica, tra fogli, matite, 
pennelli... E Paola è lì, con la sua risata fresca e contagiosa ... ne sento ancora il suono... 
 E i ricordi si rincorrono e si accavallano... e vorrei tornare indietro... alla purezza di quegli anni... 
E in quell'età, tenera e terribile, fatta di grandi mutamenti, di incertezze, di ideali, di ribellioni, di 
fragilità, la sua figura si staglia libera e forte... e si fa "contrasto" rispetto al nostro vivere: la famiglia, 
luogo dal quale tutti noi volevamo "fuggire"... Era il suo piccolo paradiso, anticipazione di ciò che 
sarebbe stato... Era terra fertile in cui affondare le radici e crescere... fino a toccare il cielo! 
 La scuola, "male necessario" per noi, era per lei continua fonte di gioia perché alimentava la sua 
insaziabile sete di sapere... 
 E quel Dio, così incomprensibile e lontano, era l'Amico sicuro, un Padre pieno di amore e 
tenerezza... Viveva nello stupore e nella consapevolezza di essere infinitamente amata e questo la 
rendeva sicura e schietta: non aveva bisogno di consensi e non aveva paura di essere impopolare 
quando difendeva con forza e con coraggio i valori in cui credeva... Era "spensierata"... non perché 
"senza pensieri" ma perché affrontava ogni cosa con Papà Claudio e mamma Lucia, in un dialogo 
sincero e profondo e riponeva con fiducia ogni gioia ed ogni affanno in Colui che... mette il mondo 
nelle mani, se solo credi in Lui... 
 Ancora oggi, a distanza di tempo, Paola resta un punto fermo, in contrasto con il frenetico correre 
e mutare della nostra vita, un raggio di luce nel buio in cui io ora cammino... una "spina" nel fianco  
 



 
della mia coscienza stanca, un "rimprovero" dolce e fermo quando non ho più voglia di lottare, quando 
tutto mi sembra inutile, quando vorrei sparire e viene meno la voglia di vivere... 
 Ancora oggi, a distanza di tempo, nonostante l’età ... da "adulta", quando il cuore trema davanti a 
questa vita che mi spaventa e i "perché" si moltiplicano a dismisura come... "mille aghi nella mente e 
niente mai risposte".... ancora oggi so che lei è lì, ha fatto il cammino sino in tondo e se anche io non 
dovessi riuscirci... mi fa bene sapere che è possibile... e lei non smette mai di ricordarmelo... 
... e ancora oggi, a distanza di tempo, questo Paola continua ad essere per me... insieme un graffio e una 
carezza al cuore... 

Tonia M. 
Profumo di fiori... 

 

Un fenomeno che si verifica in situazioni e luoghi diversi, che non ha elementi oggettivi che lo 
possano spiegare, ma che spesso viene sperimentato e raccontato come concreta esperienza vissuta... 
E’ questo che ci ha scritto un giovane da Bari, che è stato il primo a "costruire un Web" per diffondere 
la conoscenza della vita di Paola Adamo su Internet. 

 

 31 maggio sera 1999. In poltrona, davanti alla televisione spenta, penso. Penso all’impegno che ho 
preso con Paola soprattutto, di costruire un sito che parli della sua vita che sia di collegamento con chi 
la sente vicina, per scambiare e comunicare la vita vissuta con Cristo anche sull’esempio che Paola ci ha 
lasciato. Penso, e mi accorgo di un profumo che sento invadere la stanza, un profumo di fiori, che data 
la finestra aperta arriva fino a me, a poca distanza dalla finestra. Questo è ciò che ho pensato, questa è 
stata l’immediata attribuzione del profumo: fiori fuori dalla finestra. 
 Ma poi mi ricordo che i fiori che sono sul balcone non odorano così tanto; infatti non sono fiori 
odorosi, ma solo ornamentali, ma ad ogni buon conto mi sporgo fin quasi ad arrivare con la testa fuori 
dalla finestra, verso il balcone: niente! Anzi, sento venire da lì solo il cattivo odore dell’inquinamento. 
Mi sporgo oltre, vado verso la cucina, per sentire se lì per caso vi fosse qualcosa: niente!  
 Scopro così che questo profumo penetrante è stabile avanti alla poltrona, come un punto, un globo, 
fermo davanti alla poltrona e senza una provenienza lontana, senza implicazioni con altri luoghi: fermo 
davanti a me. 
 lo credo, naturalmente è solo la mia modestissima opinione, che Paola abbia voluto darmi un segno 
che apprezza questo lavoro, ma soprattutto che mi è vicina, in questi momenti che per me sono anche 
di grossa difficoltà, perché un’opera come questa di costruzione di un sito non è facilissima, e forti sono 
le tentazioni alla pigrizia, allo scoraggiamento, al sentire troppo grande per me questa collaborazione. 
 Ringrazio quindi il Signore di questo segno che Lui ha permesso e chiedo a Lui di darmi scienza ed 
energia per continuare questa opera che vuole essere a maggior gloria Sua. 

Antonio Casini 
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