
   Ciao gente… 
      sono Paola 

Taranto 28 Aprile 2021 
     L‘ “(E) laboratorio Amici di Paola ADAMO“ 
 

L a felicità ti rende gentile, i dolori ti rendono umano, 
i fallimenti ti rendono umile, le prove ti rendono forte. 
 

Le parole sono come le conchiglie, dentro di esse ci sono messaggi nascosti, 
spesso non vengono capiti, ma solo chi è sensibile riesce a percepirli  
con la sua essenza.  Questo è il vero ascolto. 

 

            °°°°°°°° 
                      LA FELICITAʼ Eʼ UN FIORE CHE SBOCCIA 
 

“42 anni sono lunghi e i fiori appassiscono presto. Solo pochi resistono: appartengono a 
una specie rara che, scesa dal cielo, al cielo presto ritorna, coi petali intatti …    Quaggiù 
sembrano essersi presa solo una breve vacanza.” 

 

La storia di Paola è facile da narrare.  Una ragazza cui sorrideva la vita e che ha fatto sorridere la vita.  S'è 
affacciata: "Ciao mondo! Ciao gente! Ciao a tutti!", ha gridato, poi è ripartita.  A 14 anni e 8 mesi.  
Lasciando nel cuore di quanti l'hanno conosciuta una struggente nostalgia di bontà.  Fiore delle cime, il suo 
profumo continua ad espandersi raggiungendo luoghi impensabili... il Kenya, l'Uganda, la Tanzania, il 
Brasile, il Giappone e finanche le isole Figi nell’Oceania……  I tristi ricordi si scordano, i ricordi deliziosi 
non muoiono mai e conquistano sempre più spazi. 
 

C'È QUALCOSA Dl STRAORDINARIO IN QUESTO FIORE 
La sua freschezza ha fatto da calamita.  Giuseppe è un giovane di A!essandria, sempre in giro per motivi di 
lavoro.  Ha incontrato Paola quasi per caso a Martina Franca, perché tutti parlavano di lei.  Lei non c'era già 
più.  Se n'è innamorato: "Paola è diventata la mia amica ovunque, perché sono costretto a vivere sempre 
fuori casa... Ora non sono più solo...  Io e Paola sulla terra, su un punto luminoso sospeso nello spazio, ci 
siamo dovuti incontrare e stringere un'amicizia reale". 

Germano è uno studente.  Nella cameretta ha collocato un maxiposter di Paola. Ma lei non era nel 
poster, precisava, gli era entrata nel cuore, tanto da spingerlo a scrivere un libretto di più di cinquanta 
pagine: "Quello splendido capolavoro di figlia".   Ma sono ormai migliaia i giovani che l'hanno conosciuta e 
sono rimasti conquistati dal suo sguardo solare, dalla sua spontaneità, dal suo amore alla vita e alle cose 
belle.  Paola, un libro aperto, una di loro, con le sue crisi, i suoi pianti, i suoi piccoli purissimi amori di 
adolescente, i dialoghi, i sogni, le delusioni... E sono ormai tante le lettere arrivate ai genitori, cooperatori 
salesiani, di professione architetti, a testimoniare che il loro miglior progetto e la loro più riuscita 
costruzione è stata proprio lei, Paola.  
 

IL CAPOLAVORO 
Educata, stavo per dire costruita, con amore intenso ma senza sdolcinature e orpelli, un amore forte e sicuro 
fatto più di esempi che di parole, nutrito di fede fresca e convinta. I suoi genitori erano certi di una cosa, di 
volere una donna non una bambola.   Capita poche volte che il parroco, per la preparazione alla prima 
comunione di una fanciulla, nomini catechisti suo papà e sua mamma.  Capitò per Paola.  E il commento 
dopo I'esame di ammissione fu: "Paola Ia sua anima si è aperta alla grazia come un fiore profumato".   La 
santità normale è quella più difficile.  Per questo ce ne sono cosi pochi di santi "normali", santi del 
quotidiano: una santità conquistata passo dopo passo, nella giungla infinita di una società che sembra aver 
definitivamente smarrito i valori.   Gli anni della scuola, i pochi che gli furono concessi di vivere, furono il 
palcoscenico della sua"straordinaria" normalità. 
 
 
 
 



 
 
 

A COMINCIARE DALLA FAMIGLIA 
"Mi sono decisa a scrivere le prime cose segrete di cui papà e mamma solo possono sapere...". Non sono 
molti i diari delle adolescenti che girano liberamente nelle mani dei genitori.  Una ragazza senza segreti, 
Paola, un'anima come acqua cristallina di sorgente.  Un cuore che aveva trovato il nido proprio in casa: 
"Prima di tutto ho spolverato i mobili della mia camera, poi ho lavato i vetri e il pavimento e quando 
comincerà il film alla televisione me lo vedrò".  E nei genitori: "Penso a come sarei /senza di te, papà,/ senza 
te che m'infondi/ pace, sicurezza, amore./ Ma poi guardo i tuoi occhi/ e si perdono i pensieri/ nell'amore del 
tuo caldo abbraccio,/ papà".  "Un suono melodioso/ un suono delicato, una poesia/ per dire tutto/ per far 
capire/ che nel mio cuore soltanto tu sei mamma".  Aveva inventato il "tribacio", il bacio di tutti e tre, 
accostando le labbra, il rito di ogni sera, prima di infilarsi sotto le coperte e chiudere la giornata pregando.  Il 
"tribacio", in arte è ancora inedito... Chissà, se fosse vissuta l'avrebbe creato lei... magari una scultura sul 
tipo di quella che modellò per la festa della mamma del 1978.  Paola suonava la chitarra... Tante volte la 
suonò per la mamma.  Quando lei, architetto e insegnante come il papà, era intenta ai lavori di casa, magari 
stirava, Paola veniva a farle compagnia suonando per lei i suoi pezzi più belli.  Quelle note scaturite 
dall'amore della figlia erano per mamma Lucia più incantevoli dei virtuosismi di Segovia.  

 

A SCUOLA 
L'architettura che amore!/ La matematica che godimento!/ La storia dell'arte che delizia!/ L'italiano che 
bellezza!/ Le scienze, la figura, il modellato che passione!/ La religione che gioia infinita!  Non sono molte 
le studentesse disposte a cantare la scuola con queste note!  Scelse il liceo artistico Lisippo, là dove 
insegnavano papà e mamma e dove le capitò di tutto: pianti, contrasti, semplici purissime cotte, innocenti 
gelosie...  "Signora, scrisse a mamma Lucia una compagna dopo la sua morte, io ho preso Paola come il mio 
angelo custode e la prego tutte le sere... La sua immagine è sempre nella mia mente e nel mio cuore". La 
scuola chissà perché porta ad essere sboccati: tende verso lo zero la capacità di scegliere i vocaboli migliori 
per esprimersi o comunicarsi esperienze e scoperte; prevale il gergo dello "slum". Paola non ammetteva di 
sentire in classe parolacce e quando accadeva riprendeva le compagne, ed il risultato era evidente. Al liceo 
c'era sempre chi avvisava le altre: "Tacete, c'è Polly!" (Paola).   

Testimonianza più bella non potevano dare alla sua anima candida. 
 

DIO 
''Chi crede in Dio ha il mondo in pugno", scrisse.  Aveva nove anni.  Deve essere un'età cruciale per i 
giovani. Dio Paola non l'ha mai tradito, forse proprio per questo Lui l'ha chiamata presto, quasi avesse fretta 
di averla vicina.  Tanto non aveva più nulla da imparare sulla terra, era sbocciata del tutto.  Con le amiche 
che invitava sull'ampio terrazzo all'undicesimo piano del palazzo dove abitava, discorreva non di cose futili, 
di svaghi o di amori: “Se Dio è la sorgente di tutte le cose, solo Lui ci potrà fare davvero felici, non il 
denaro, il potere, il piacere".  Difficile capirla con queste idee da alieni!  Le amiche pur senza comprenderla 
fino in fondo intuivano qualcosa di grande. 
 

UN ANATROCCOLO DIVENTATO CIGNO 
La morte se la portò via in fretta, quasi avesse timore di perderla.  Lei la sentì arrivare: "Ciao, mamma, ciao, 
papà, ciao zio, ciao zia Maria". Alcune compagne di scuola, quelle che più l'avevano osteggiata, capirono 
che cosa avevano perduto.  La sintesi è in una lettera indirizzata a casa sua, quando lei era già volata in 
paradiso.  Ricordando come non la considerassero una di loro, per la sua scelta di stare con le più isolate, 
confessarono di essersi accorte finalmente che l'anatroccolo era in realtà un cigno.  La portarono nella chiesa 
dei salesiani doppiamente sua, perché l'aveva progettata e costruita il suo formidabile papà, è perché era la 
sua parrocchia, abitazione del suo padre spirituale don Giuseppe Schiavarelli e del suo amico Don Bosco.   
Non le fecero un funerale normale, no. Don Giuseppe che la conosceva bene "dentro", decise che Paola 
doveva avere i paramenti bianchi della festa e del candore, e la messa degli Angeli, non quella dei defunti.   
 

Paola, serva di Dio: a 42 anni dalla morte il suo cammino diventa sempre 
 più luminoso. 
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