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Alle "spine della rosa aulente" sarebbero seguiti presto i “nobili ripensamenti" delle sue stesse 

compagne, nell'amara consapevolezza della perdita imprevedibile di Paola. 
Ce ne danno una palese conferma le testimonianze qui riportate - tra le tante che giunsero alla 

famiglia - sincere, affettuose, evocatrici di suggestioni e di rimpianti. 
Ogni atteggiamento, ogni sua parola acquista nuova luce e, nel ricordo della letizia espansiva del 

suo volto e della sua anima, si fa cocente il rimorso della "incomprensione", emerge spontaneo il bisogno di 
dirle "grazie" e diventa impegnativo il proposito di seguirne l'esempio. 

"Paola - affermano coralmente le amiche - non è un capitolo chiuso bensì aperto; è l'inizio che ci 
porta a vivere una vita migliore nel segno che lei cercava di tracciare, anzi che ha tracciato in noi". Caduta 
"la muraglia dell'incomprensione", la terra arida, fecondata dal tributo di lacrime, ha fatto sbocciare i fiori del 
rimpianto e dell'emulazione. E l'immagine poetica si fa preghiera nella testimonianza di una sua amica di 
scuola: "PAOLA cara, a te è toccata lo sorte del fiore, si! Così come un fiore bellissimo lo si recide nel culmine 
dello suo fioritura, e quindi della sua bellezza affinché il vento, i! sole, la pioggia non lo sciupino, così il Signore 
ho tolto te dà questa terra nel culmine della tua giovinezza e purezza, affinché la cattiveria umana non 
sciupasse la tua anima. Ora do lassù immersa nell'acqua pura che dà la vita eterna guarda noi, poveri fiori, 
che vanno verso lo sfioritura e aiutaci. 

Aiutaci e manda anche a noi un po' di quell'acqua pura, affinché possiamo rifiorire ed offrire il nostro 
profumo a Dio casi come hai fatto tu. Splendido fiore. E in atteso GRAZIE!” 

 
ADOLFO L'ARCO 

Una meteora viva 
PAOLA ADAMO 

EDIZIONI DEHONIANE - NAPOLI Via Marechiaro, 46 
* 

Contro la muraglia di  
incomprensione 
 
Paola lottò con tutte le forze per sfondare la muraglia psicologica e riuscì ad aprirsi una breccia. 

Le testimonianze ce ne danno gioiosa conferma. Marsella Tonia scrive: 
«Finita la media, decidemmo di andare alla stessa scuola ed anche qui capitammo insieme. 

L'impatto fu duro. Nella nostra classe vi erano anche ragazze di 17/18 anni, mentre lei non ne aveva 
ancora tredici. Si creò tra loro un baratro, aspettavano il momento opportuno per ferirla e ferirsi a 
vicenda. lo riuscii ad ambientarmi, lei un po' meno e così i nostri rapporti furono un po' tesi. Nel secondo 
anno vi fu in lei un cambiamento. Fu amica di tutte, partecipava ai vari discorsi, era più aperta. Ciò 
nonostante vi era ancora un piccola barriera tra lei ed il resta della classe. Ci parlava quasi sempre ed 
esclusivamente di Napoli, la sua città natale, dei cuginetti, che amava immensamente e della sua 
repulsione per i gatti, argomento questo che personalmente non mi andava giù. Decidemmo che 
saremmo andate insieme all'università di Napoli, per frequentare la facoltà di Architettura, dove, mi 
disse, i suoi si erano conosciuti, e dove lei avrebbe dovuto trovare il suo uomo. 

Finì così quell'anno scolastico; lei ci salutò prima in quanto aveva terminato tutte le 
interrogazioni. Era felice! Tra un po' sarebbe andata a Napoli a trascorrere le vacanze.  

Non la rivedemmo più. 
Adesso, pian piano, iniziamo a capire quella che era veramente! 



Allegra, spiritosa, amica e amica in modo particolare del suoi genitori. Ma noi, tutto questo non 
l'abbiamo capito in tempo. 

I suoi atteggiamenti ci sembravano infantili anche se a volte desideravamo essere come lei e 
giocare insieme a "Fiori, frutta e città", ma forse, per orgoglio non lo facevamo. 

Ora farei di tutto per averla ancora qui, per offrirle la mia amicizia, riuscirei anche ad accettare 
quel suo strano detestare i gatti. E’ così credimi Paola! Paola cara, a te è toccata la sarte del fiore, si! 
Così come un fiore bellissimo lo si recide nel culmine della sua fioritura, e quindi della sua bellezza, 
affinché il vento, il sole, la pioggia non lo sciupino, così il Signore ha tolto te da questa terra nel culmine 
della tua giovinezza e purezza, affinché la cattiveria umana non sciupasse lo tua anima. Ora da lassù, 
immersa nell'acqua pura che dà la vita eterna, guarda noi, poveri fiori, che vanno verso la sfioritura e 
aiutaci. 

Aiutaci e manda anche a noi un po' di quell'acqua pura, affinché possiamo rifiorire ed offrire il 
nostro profumo a Dio così come hai fatta tu. Splendido fiore. Ed in attesa grazie. 

Grazie Paola per tutto quello che mi hai dato. 
Grazie per avermi fatto capire che dopo la morte del corpo c'è la vita eterna.  
Grazie per avermi fatto ritrovare DIO. 
Grazie per avermi fatto capire che ciascuno ha qualcosa da offrire.  
Grazie per avermi fatto capire che tutti sono miei fratelli. 
Grazie per avermi fatto conoscere i tuoi.  
Grazie di tutto Paola. Grazie! 

Ti confesso però che avrei preferito non capire tutto questo ed averti ancora qui, credimi Paola!». 
Un'altra testimonianza di un'amica, di una compagna di scuola, porta la firma di Angela 

Calabrese. 
«Paola non é più; è morta... ma di lei solo il corpo, perché io la sento vicino a me sempre. Lei è 

qui mentre scrivo, é a scuola, per la strada, è sempre insieme a me, sempre, ovunque. E’ il mio angelo 
custode a cui confido tutto, che conosce le mie debolezze, le mie ansie. i miei dolori, le mie gioie. Mentre 
scrivo mi sono proposta di essere sincera e spontanea come lei. Quando la... tenevo fisicamente, c'è 
stato poco tempo per essere amiche intime, eppure siamo state molto vicine. Polly (così la chiamavamo) 
stava spesso nel nostro gruppo. 
 Insieme abbiamo scherzato, litigato, ci siamo raccontate le nostre "pazze avventure" i nostri "folli 
amori"... 

Polly parlava sempre di Napoli, e del suo cavallino, del cuginetto Davide, delle sue pazze feste 
con gli amici, e di "Nichy Lauda", il ragazzino della I^A che le piaceva. 

lo, lo dico sinceramente, ma Polly... è strano, mi attirava in modo fantastico. Avevo quel sua 
modo di esprimersi che mi piaceva tanto. 

Devo dire che Polly mi ha dato tanto, tanto! 
Mi ha fatto capire cose che prima non comprendevo o che non avevo provato. Polly sarà sempre 

accanto a me, non per poco tempo e poi dimenticarla, Mai! Voglio che tu, Polly, sappi che ti voglio e ti ho 
voluto sempre bene; sei come una sorellina piccola. 

Paola io ti ringrazio per quello che mi hai fatto capire! Ma perché l'ho capito solo adesso! Perché? 
Perché c'è voluta la tua morte per farmi aprire gli occhi, per conoscerti per quello che eri 

veramente! Mi dispiace Paola, ma non riuscirò mai a dirti grazie con il sorriso sulle labbra! 
Tu eri qualcosa di bello, puro, semplice, maturo, ed è vero non potevi stare su questo terra tanto 

travagliata e piena di guasti. 
Tu sei stata tolta dalla terra per motivi precisi, certamente. 
Ma io mi ribello al Signore perché ha fatto morire te che sapevi superare ogni difficoltà e che 

avevi tanta voglia di vivere e non me che molte volte vorrei morire alle prime difficoltà che incontro. 
Ma il Signore ti ha scelta perché tu potessi luccicare, abbagliare! con la tua luce pura. 
Paola, tu sei come una lucciola dentro di me! Ti prego, guidami, fammi luce, insegnami la via che 

porta al cielo, a Dio, li dove sei tu. 
Pensando a te, mi ricordo della storia del grillo triste che si era innamorato della luna: voglio 

raccontartela: 
Tutte le sere il grillo cantava la serenata alla luna e piangeva perché voleva raggiungerla. Ma 

nessuno era disposto ad ammetterlo perché tutti lo ritenevano pazzo quel povera grillo! 
Una sera la luna ascoltò la dolce canzone del grillino e lo fece salire su, nel cielo, attraverso uno dei suoi 
tanti raggi luminosi. 

Il grillo ne fu felicissimo, e pianse di gioia. 
Adesso sai dov'è quel grillo triste? è li, accanto alla luna, e nelle sere di luce piena, si nota una 

macchia luminosa accanto ad essa! 
E’ il grillo! 
Adesso non è più triste, è vicino al suo amore che lo ha fatto risplendere con i suoi tanti raggi 

brillanti! Paola, tu hai certo capito! 
Tu sei la luna, ed io il grillo triste che aspetta di diventare luminoso, puro, come te!  
Accanto a Te». 
 



Paola non è un capitolo chiuso 
Altre compagne si pentono amaramente della loro incomprensione. 
 
Prima compagna: 
«Ecco per me Paola è una incompresa. 
 
E’ stata un'incompresa: siccome viveva in un ambiente familiare stupendo e il suo rapporto con i 

genitori era di vera amicizia, tutti i problemi che aveva, li risolveva nell'ambito della famiglia. Lei voleva 
trasportare quest'ambiente nella scuola, ma noi non l'abbiamo capita, anzi non abbiamo accettato questo 
suo modo di fare, per cui tutto ciò che faceva ci sembrava senza senso, impossibile, infantile; mentre invece 
eravamo noi a sbagliare, rendendola incompresa e ostacolando quell’impegno meraviglioso, apostolico e 
che oggi capiamo da quel senso di rimorso per il bene perduto. Cioè io penso: che noi tutti l'avevamo capita, 
ma che nessuno ha avuto il coraggio di vivere quella realtà che per lei era casi naturale. Infatti quando noi 
parlavamo dei nostri problemi che lei non aveva, pensavamo dei suoi discorsi che erano infantili, sciocchi, 
scemi: ma eravamo noi ad essere prive di qualche casa. Lei non aveva problemi, lei ci parlava solo di Napoli, 
dei genitori, e a noi tutto questo ci sembrava sciocco, infantile, banale: ma lei non aveva problemi, lei li 
risolveva tutti in casa. Mentre invece questo a noi non succedeva, noi avevamo bisogno di parlarne can le 
amiche perché i nastri genitori per noi non sono amici: non erano amici». 

Seconda compagna: 
«Paola ha travata in famiglia molto affetto e ha sempre creduto di poter trovare in classe eguale 

affetto e comprensione. Invece ha trovato campagne più grandi di lei che non l'hanno capita e che l'hanno 
molto ostacolata». 

Terza compagna: 
«Io ho sempre letto in Paola una ragazza appagata nei suoi affetti familiari. Ricordo che di ritorno da 

qualsiasi vacanza ci parlava di tutte le amicizie napoletane, del divertimento in famiglia, dei giochi a cui 
partecipava, del suo cavallino pony. Insomma, io vedevo in lei una che non aveva il problema familiare, che 
noi abbiamo, cioè quella dei genitori con cui aprirci, dialogare; invece lei non aveva di questi problemi, 
credo che fosse proprio molta felice». 

Quarta compagno: 
«lo penso che l'antipatia nasceva sempre perché le altre ci trascinavano in giudizi che non 

condividevamo e perché lei aveva quello che noi non abbiamo e che oggi grazie a lei possiamo dire: non 
avevamo. Cioè aveva il dialogo con i genitori: avere il dialogo con i genitori a me sembrava impossibile, mi 
sembrava impossibile che un padre potesse dire paroline e baciarci o sbaciucchiarci.  

Oggi, i miei genitori, che mi hanno visto soffrire -perché io ho sofferto molto per la morte di Paola- 
sono cambiati. Anche mio padre ha capito tante cose oggi mi abbraccia, mi bacia, mi dice parole gentili. 
Insomma mi dimostra quell'affetto che io non pensavo e non sapevo avesse per me: ha capito che per me 
queste cose sono importanti». 

Una compagna per tutte afferma: 
«Abbiamo almeno oggi il coraggio di ammetterlo: non l'abbiamo capita e non ce la siamo meritata: 

era sprecata». La colpa è nostra, perciò il Signore ce l'ha tolta. Tutte in caro: «Sì è vero!» 
Angela Calabrese. 
«La morte di Paola non mi fa più avere paura della morte. 

 Grazie a lei, che mi appare sempre serena, penso can minor paura alla mia morte anzi sono serena come 
lei». 

Tonia Marsella 
«Anche io; ma io mi sono ribellata al Signore perché io dialogo con Paola ancora oggi, sempre, senza 

interruzione e la sento che mi ascolta e mi risponde: e parlando can me stessa sgrido il Signore e gli domando 
perché?  Perché a lei e non a chi fa del male».  
 Angela Lupoli  

«Evidentemente siccome lei non avrebbe trovato la giusta collocazione tra noi su questa terra, il 
Signore l'ha chiamata a sé».  

Tonia Marsella 
«Anche io oggi ho capito: il Signore l'ha rivoluta a sé perché era ancora pura Paola e ha voluto 

richiamarla per farla splendere nella sua collezione: perché io penso che il Signore ne abbia una». 
Angela Calabrese. 
«Io vivo e sogno con Paola, l'ho detto anche ai suoi genitori. Lei è oggi il mio angelo custode al quale 

affido ogni mio pensiero e con lei, tramite lei, mi sento più legata a quel mondo da dove Paola certamente ci 
ascolta ed è contenta di quanto stiamo dicendo di lei ed è felice che siamo vicino ai suoi genitori». 

Le amiche coralmente affermano: 
«Paola non è un capitolo chiuso bensì aperto; è l'inizio che ci porta a vivere una vita migliore nel 

segno che lei cercava di tracciare, anzi che ha tracciata in noi». 
«E vero, io mi sento diversa, Paola è una grande forza, ci ha completamente cambiate. lo sono 

diversa».  Tutte in coro:  «Si è vero». 
 
La quercia caduta 
Giuliano De Sinno scioglie un inno all'amicizia. 
«L'amicizia è una cosa molta importante, e sona fortunate quelle persone che possono godere della 

stima, affetto e simpatia di un amico. Io ero tra quelle persone. Ora non più, perché mi manca quella con cui 
passavo ore liete, e dividevo ore di tristezza.  
Paola, che per me è stata tutto! E’ stata comprensione, amicizia, consigli utili.  
Come ti puoi abituare alla mancanza di persone del genere?!  
Dalla sua amicizia ho ricavato tra tanto, alcune cose molta importanti. Paola era una ragazza aperta e 
gioviale e mi insegnava ad essere egualmente gioviale can i suoi modi di fare a volte bruschi a volte molto 
pieni di comprensione.  



La famiglia è sacra, ma per lei era tutto come in nessun altra ragazza ho visto mai: cosi come in nessuna 
ragazza ho visto mai nutrire tanto affetto per i genitori come Paola versa i suoi. 

 
In tutte noi è rimasta amarezza e perplessità sapendo che non sarebbe stata più con noi. Ma è stata 

pure una spinta ad andare avanti: continuare per un cammino migliore e seguire quello che significava per 
lei la vita. 

Del carattere di Paola sanno e sappiamo quasi tutto, ma non sapranno mai quanta bontà aveva nel 
cuore: lei lo dimostrava completamente ai suoi genitori e alla sua amica». 

Tonia  Marsella si esprime in termini pascoliani. 
«Quando penso a Paola mi ricordo della poesia "La quercia caduta"; ecco: lei sembrava inutile come 

la quercia; il prossimo si accorse solo dopo dell'ombra che essa faceva, dei nidi che ospitava e della sua 
funzione; cosi noi, solo oggi ci accorgiamo del valore di Paola e di cosa valeva per noi. Ieri ogni suo gesto ci 
sembrava banale e stupido, oggi ci appare importante e ci fa meditare». 

Le ortiche sul sentiero fiorito 
Paola era assetata d'amicizia. A volte la grande disponibilità ad accogliere tutti a cuore aperto le 

faceva prendere lucciole per stelle. E quelle lucciole spesso erano provviste di pungiglioni da vespe. 
Leggiamo questo episodio narrato dal padre. 
«Con pienezza e sincerità si apriva a chiunque e sin dal primo incontro, convinta che in ogni persona 

vi fossero i suoi stessi sentimenti per il semplice fatto che esistevano in lei e che alla schiettezza non potesse 
che far riscontro pari schiettezza. 

In ogni coetaneo che accostava vedeva un fratello vero, convinta com'era che nell'uomo in genere, 
non può non esservi l'affiato divino e che quindi tutti erano da considerare, e sempre, senza cattiveria. 

Ne consegue che non concepiva la cattiveria per la cattiveria, e meno che meno riusciva mai a 
considerarsi oggetto di cattiveria alcuna. 

Amava con spontaneità sublime: le compagne più dirette la consideravano una ragazza 
straordinaria sotto ogni aspetto. Un giorno di qualche anno prima che ci lasciasse soli, ricordo che ci 
radunammo in molti in casa di conoscenti, anch'essi con figlioli coetanei di Paola. Formarono, con gli altri 
intervenuti, un gruppo di circa una decina di ragazzi tra vecchi e nuovi e tra questi una coetanea di lei, molto 
gelosa. 

Noi adulti facemmo circolo, ponendoci sotto gli alberi a discutere: loro, non molto lontani, decisero su 
ferma proposta di Paola di fare giuochi all'aperto si che potessimo anche osservarli. 

I giuochi furono tanti e con tanto vociare, come è tipico nei ragazzi, e per l'occasione ne inventarono 
uno che consisteva nel riunirsi a coppie e, fatto un percorso con ostacoli improvvisati, il compagno guida, 
doveva con opportuni comandi a voce, far attraversare l'intero tragitto dall'altro che, bendato, non doveva 
urtare nessun ostacolo. Tutti si accoppiarono tra fratelli, conoscenti, parenti o innamoratini, lei, accettò quello 
che apparentemente le capitava per sorte. Decisero che a Paola toccasse essere bendata e nel mentre il 
compagno, innamoratino dell'amica gelosa la guidava con interminabili alt stop, ferma, indietro, avanti ecc., 
gli altri, messisi d'accordo prima, scavarono in tutta fretta una profonda buca nella sabbia sino a che la 
fecero cadere dentro tra l'ilarità generale, mostrandole cosi che tutto era stato fatto per schernirla. 

Nella caduta si procurò abrasioni e una distorsione alla caviglia destra. La sua reazione fu immediata 
e severa, approfittando subito per dare a tutti una lezione di vita cristiana. 

Le parole furono aspre e taglienti, tanto che tutti fummo colpiti dalle stesse e dalle lacrime che nel 
frattempo le venivano copiose. 

Venne a sedersi vicino a me e, tra le lacrime mi domandava e si domandava il perché di un cosi 
cattivo giuoco e contro di lei che per tutti aveva avuto cordialità ed amicizia sincera, anche con quei 
compagni occasionali. Tutti credettero che le lacrime fossero motivate dal dolore fisico causatole dalla 
caduta e gli amici medici si interessarono a lei, ma nessuno comprese che il vero dolore era nell'animo ferito 
da quella realtà umana per lei cosi incomprensibile, ma vera. Ciò nonostante, non smise mai di impegnarsi 
nella costruzione umana, convinta com'era dell'esigenza costante e continua di amicizia vera e sincera, pur 
se cosi difficile». 

Come ben nota l'architetto, nella vita familiare di Paola si legge una gioia paradisiaca: nella vita 
sociale invece si legge lo struggimento e la sofferenza per la solitudine; ciò nonostante lei viveva serena e 
lieta, senza superbia reattiva. 

Cristianamente  ringraziava tutti e sempre, grata per il tempo che le donavano o che le rifiutavano. 
A dodici anni e mezzo la nipotina spirituale di S. Paolo poteva già confidare alla mamma la sua 

esperienza di sofferenza e di vittoria ed esprimere in forma poetica l'idea che s'era fatta della felicità: 
«La felicità non è danaro. 
La felicità è un fiore che sboccia. 
Un uccello che vola. 
E’ poter dire l'un l'altro  
di essere riusciti insieme  
a vincere le avversità della vita  
Ecco la vera felicità 

          (Continua) 
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